“玉米卷饼好来, 番茄下来，新鲜西红柿卷饼吃了来，便宜又实惠来, 两文一个来！”
六月里，滚热的太阳灼烫着水泥路，才刚刚是早上九点多, 街上已经热得不太能站人了, 就连食街上的小贩，也缩在支起的竹蓬底下, 不再叫卖，只有一个新来的小食贩子, 还站在自己的摊位后头, 起劲地吆喝着, “县里的新鲜吃口, 《周报》上也刊登过的, 来尝尝？”
“玉米卷饼？”
虽然街上这样热, 但到底许多人也要为自己的生活奔忙, 戴着斗笠在路上忙忙碌碌地走着的行人, 有一个停下了脚步，“新鲜，是单用玉米做的吗？”
“是，脆口的，好吃着呢！”
小摊主是个爽快人, 二话不说，立刻揪下一个淡黄色的小面团来，用擀面杖几下擀成圆饼，放到铁盘上摊开烘着, 另一边拿起勺子，转向料盆，“吃不吃芫荽、洋葱，吃不吃辣、吃热的还是吃冷的，加不加肉，加肉要另外两文。”
“这……”
客人倒也是失笑了，“两文一份，名堂倒是多的，现尝一个吧，就不加肉了，不要芫荽，洋葱是什么？味道若刺激也暂不要，加些辣酱——有糖么？”
“有的。”摊主却没有立刻行动，而是望着客人，过了一会耐心地重复，“热的冷的？”
“天气热，吃凉的吧！”
“好嘞！”
这时候，面饼也烘成了一半，表面开始出小鼓包了，摊主连忙将它翻了一面，过了一会，这通体微黄焦脆的饼子便做得了，摊主趁热将它弯了一下，做成个荷叶夹似的，往里头填了一大勺明显事先腌好的西红柿，又加了三四个鲜红翠绿，闪着油光的辣椒圈，又加了一勺辣椒酱，一勺通红的番茄酱，递给客人笑道，“给，尝尝，脆口的，可好吃解腻呢！”
自从买活军开始引种玉米、土豆、红薯这三大新作物的高产品种以来，新鲜的食物立刻就进入了人们的菜谱——在此之前，这些新的作物虽然已经在国内有所传播，但是因为产量、种植上的考虑，还不算是多么的普及，但现在，有了报纸的宣传，再加上高产种粮的引入，几乎是一夜之间，华夏国南北，许多旱地、山地的犄角旮旯处，都已经种上了这几样东西，并且获得了很好的收成，几乎是立刻就得到了大家的喜爱。
像是这样高产的主食，是不存在着‘因为不会吃所以无法普及’这种事情的，不可能只有蒸煮一种吃法，这就好像几乎所有需要宽油处理的菜色没有普及一样，传播不开，不是因为百姓傻，而是因为物资实在是紧缺，对大多数肉都吃不起的人家来说，比起把菜料理得美味，他们更关注的是怎么能把主食供给全家人吃饱。
也因此，人们对于这三种高产作物的喜爱和开发，其热情是所有新鲜蔬菜都无法比拟的，直到现在，西红柿在买活军外还不算是常见的蔬菜，但只是一年之内，不论南北方，都多了无数围绕这几种食物的新菜——杂面馒头的‘杂’里就多了这三种食材，这是最基本的，此外，还有红薯粉、土豆粉，都是把食材碾碎之后，提取其中的淀粉再进行加工的方式，米粉、面皮面筋都是类似的办法做出来的，用一样的原理，百姓们一眨眼就制作出了风味相似，可以长期保存，成本也比较低廉的风味干货来。
不过，比起红薯、土豆，玉米面的处理是有些特别的，这个东西因为能给食材上色，很快受到了一大批面点师傅的喜爱，用玉米面和白面混合，可以蒸出黄橙橙的金点心，色泽讨喜，入口松软发甜，若是能多加了油，更是油润可口。
比如松仁蜂糕，这味点心本来是用米粉做的，要加大量猪油才好成型，口感有时过于厚重，但是一旦加入玉
米面，做成黄金蜂糕，口感可不就更加轻盈了？因为玉米面是比较少见的，不加油不加糖口感也相当不错的面粉，天然就有一股淡淡的甜香味道，再加上物以稀为贵，玉米刚大批量引种不久，还是个新鲜东西，因此黄金蜂糕一旦面市，立刻受到众人的追捧，在几座大城市间流传了开来。
但是，用做点心，始终是比较次要的一种吃法，玉米的产量既然如此之高，食用又可以饱腹，那就一定需要一种晒干了以后能吃的办法——鲜玉米光煮就挺好吃了，但还得考虑到仓储运输不是？还是要晒干了保存啊。
在北方，百姓们试着把干玉米粒搓下来，磨粉后和糜子一起煮粥，这种吃法让粥多了一丝甜味，很受到鞑靼人的欢迎，但是这样的吃法比较麻烦，最简单的办法就是干玉米粒泡水，然后粗粗过一道石磨，直接煮成略微有些发粘的稠粥，这是大家在许多失败的尝试后，总结出最经济也最美味的选择。
玉米、土豆、红薯这样的东西，对北方的意义实际上要远远高于南方，尤其是抗旱抗寒的土豆，这几年间有效地安抚下了最为动乱的关陕一带，而玉米也似乎正在取代糜子，成为百姓们喜爱的作物，因为他们的产量要远远高于糜子，相应的卖价也就更低，还有一个突出的优点，那就是比糜子做成的稀饭要管饱。所以，不论是城镇中的平民百姓，还是山沟沟里的农民，现在都很习惯于吃玉米稠粥——又叫大碴子粥作为自己的主食了，殷实的地主人家，还能尝试买活军在报纸上推荐的搭配——大碴子粥配咸鸭蛋，那才叫一个绝呢！
但是，在粮食没有这么匮乏的南方，人们对于玉米的利用就没有这样单调了，大碴子粥再好吃，又怎么能和白米粥相比呢？再说，一般人家里也不会特意熬粥，南方人的习惯是多煮一口干饭，第二天早上起来用水淘着搭配腌菜，不论如何，大碴子粥似乎还没到能撼动水淘饭的地步。
而且，他们也不像是北方人一样习惯吃玉米面的窝窝头——窝窝头在南方也是有的，从前都用糯米面来做，叫□□窝窝，香甜可口，算做一道细点，玉米面出现之后，不知道是谁天才般地用玉米面杂着细面、豆面，做成了更大一些玉米面窝窝，因为和原来的小窝窝比，一个至少有拳头大，于是也有人叫它窝窝头，这名字一下就流行开来了。
这样的东西，是非常可以果腹的，而且可以随便放上几天都不坏，在北方受到了力夫们非常热诚的欢迎，在南方则做得很小，被当成了一道配菜来食用，往往还会给它浇上蜜汁，或者填入红枣、果干，这种馅料的口味是多变的，也有人填入炒三菇丁、梅菜扣肉这样的咸荤菜，也相当的解腻可口，不过，单独的玉米面窝窝头，在食街上是没有什么销路的。
对华夏天下来说，南富北贫，是多年来累积的问题了，从饮食上的选择便可见一斑，南方这里，人们主要食用鲜玉米，干玉米粒主要卖到北方去，玉米芯子用来喂猪，玉米面则多用来给食物染色之用，也做一些细点，像是这样做卷饼的办法，比较少见，用西红柿来搭配它，那就更少见了。
这个戴着斗笠的客人，接过了这热乎乎的饼子，先狐疑地端详了一会儿，随后一口咬下，斗笠下，他有些拢起的眉毛先是一皱紧，随后，伴随着咀嚼，很快又松开了——“滋味不错！很开胃！”
“可不是！”小贩一下就高兴起来了，“这东西第一个不油，大热天的，谁也受不了吃那些油汪汪的东西，连炸鸡店的生意都清淡了，还是酸辣口能开胃，您说是不是？再一个就吃这个脆韧劲儿，不是我小子夸口，这个玉米饼子的口感还真是别的饼子难以吃到的呢。”
这个又脆又韧，算是说到点子上了，面团里按说没揉太多油，可饼子半点不干涩，嚼在口中又有咯吱咯吱的脆口，仔细咀嚼
，又能感觉到面饼中的韧劲，西红柿被腌得到位，空口吃偏咸酸，但一旦和面饼和在一起，便是搭配开胃的风味，西红柿那股子特有的酸溜溜香气，被完全激发了出来。
又有那油浸浸、咸滋滋、酸兮兮的辣椒圈配合着，还撒了几滴酸辣酱，在口中略嚼几下，真是胃口为之一开，口内自然生津，仿佛连暑气都被祛除了不少，再喝一口小摊主送的薄荷熟水，这客人一口咬了一小半，咀嚼了几下，便分两口把剩下的都吃了，赞道，“果然好饮食！再给我来一份——”
捞了一眼，见那盆子里用薄纱布盖着的是几块白煮的鸡肉、猪肉，也不是生肉，不由暗暗点头，这天气，生肉放不得多久，白煮了才能让人放心。“——再来两个吧，一份加猪肉，一份加鸡肉。”
说着，便从袖子里掏了一张钞票出来，放到一旁的钱碗里，“一共十文，可收好了。”
“好嘞！”少年摊主欢欢喜喜地将钱碗倒入钱箱里，这样双手便不必碰到钞票了，维持了干净。他这里又烙了两张饼，取出料碗，先挖了腌好的西红柿丁放入，又切了两片肉来，用刀斩碎，在铁盘上略微翻炒加料，这白肉切碎炒加热之后，又加了酸辣酱，染上褐红色，一时间香气四溢，惹得人垂涎欲滴。
这一次客人一份加洋葱，一份加芫荽，摊主也都照搬，一份鸡肉芫荽西红柿馅，一份是猪肉洋葱馅的，芫荽、洋葱都是生食，对于不能吃的人来说，异味冲鼻，但可以吃的食客却觉得浓香异常，开胃可口，食客连吃了三份，意犹未尽，但摸摸肚子已是饱了，便拿起杯子，啜饮着薄荷水，对摊主笑道，“少年郎，我瞧你勤快利落，做这摊子也十分殷勤卖力，手脚干干净净，只是我想生意倒未必十分兴隆，不知我有几句话，你愿不愿意听那？”
他说话声口至少是中年人了，摊主忙笑道，“您老一看就是会吃的——请您尽管指教！”
食客便笑道，“你这个卷饼，好吃是好吃，但是份量实在是太少了一些，价格卖得偏贵了——我知道，你没有抬什么高价，因这玉米面虽然便宜，但西红柿却是要钱的，你要洗、切、腌，得花人工进去，而且这个东西重，它吃秤，我心里为你估了一下，一个一斤的西红柿大概也只好做两个卷饼的，如今西红柿是丰产，两斤一文钱，因此一个卷饼你是要卖两文，不然不好回本，这东西的本，倒是多数都在西红柿上了。”
这话说得是老成在行的理——这年头，在吃上没什么东西是很便宜的，家家户户都要有个院子是为什么？有些菜，自己种着吃，若是料理得好，不长虫，那就只是费些人工，但若是要往外去买，便没有太便宜的，两斤一文、三斤一文，那都是实惠的价格了，新鲜蔬果刚上市的时候，黄瓜一条要两三文也不算是多的呢。
一个卷饼两文钱，粗看倒是不贵，但这东西是不顶饱的，买个粽子也不过五文钱，油润润的，能尝着肉味，可以顶饱一个上午，全是实在的粮食在里头，这卷饼一张不过是手掌大小，又轻薄，大肚汉怕不是要来个十张八张的才能饱足？这里的价钱，一下就差出来了。再者说，西红柿这样的蔬菜，喜欢吃的人，自家种个一畦小心料理，也足够吃得饱足得了，舍得花两文钱来买腌西红柿吃的人，又有多少呢？
这客人说的都是老成有理的话，一旁的小摊贩横竖无生意，也都凑着听，都道，“您老人家说得是，庄子这摊子开张以来，日日有得剩，料一天比一天备得少，常常感叹了要蚀本呢。可见，虽然报纸上时常介绍美食，但也不是样样都能做生意。”
小摊主庄子一边听这客人说，一边手里已经做得了个究极豪华版足料的大饼子，诚心诚意送了过去，感谢他指点迷津，也是挠头笑道，“我也是头一回开这摊子，原以为自己还有些厨艺，
多少能挣点，如今看来，别人不做这个，倒也是有原因的。”
一看就知道他家境颇殷实，人也有些憨憨的，虽然人情世故也能知晓，嘴上也是甜的，但只怕都是摆摊这些时日新学的，做事上还差了一步，好在这庄子就是在他父亲的铺子墙根前摆摊，此时他父亲庄掌柜早走出来笑道，“您老这一听就是走南闯北，有大见识的老饕，小儿这一点手艺入了您的眼，实在是有福分，不知您还有何见解，可以稍微将其改进一二？”
“不瞒您说，我们事前也和他说了，这生意赚头不大，小孩子性子倔，总想着试过才灰心，不料因此遇见您老人家，倒可见他这门生意是注定要做起来了。”
说着，便将他引入了香烛铺子，奉上了热腾腾的凉茶来，道，“这也是我们从报纸上看来的消暑方子，用罗汉果、薄荷、胖大海煮成，喝时虽热，但喝完了遍体清凉，您请尝尝。”
这客人闻言也就摘下了斗笠，接过庄掌柜递来的蒲扇，一边扇风，一边笑道，“果然买活军这里，一应民风大为不同，百姓们都开明斯文，个个能书会写，争相模仿报纸上的文章呢。”
他这话，一听便是外地来的，不过看这剃得趣青的光头，也知道是才进买活军这里不久，庄掌柜一问，果然这客人是走水路从衢州入关，也是第一次来，因此处处都是新鲜。对这玉米卷饼和腌西红柿更是好奇，因此才惹来了这么一段交集。
虽然买活军这里，群众活动迁徙频繁，远道而来的商人更是随处可见，但百姓们还是天然对走南闯北的客人充满敬重，尤其是这个客人，大约三四十岁，满面风霜，面容清矍，穿着短袖麻衫、麻裤，满面含笑，自有一股沉稳风度，一看便是吃过见过的人，叫人由不得的信服。
见识也的确过人，随口品尝了几个玉米卷，眼睛一眨就是一个主意，“这个东西，开胃在于腌料，白口吃其实还略咸了一点，我的想法，庄少爷不如将它腌得更咸几分，犹如咸菜一般，再加些醋，只不要失掉原本的风味就好了——在西红柿大量上市的时候，若是能熬成酸咸口的西红柿酱，一来降低了成本，二来，做成酱之后，岂不是也能够存得更久一些了，不再是时节的生意了？”
“第二步，便是试着在里头填上些温热的糯米饭——糯米和白米杂合也可，这糯米是用来挡饱的东西，为何所有的早餐店都爱卖它，是有缘故的，固然它比一般的米要贵些，可它挡饱，一样的一文钱，吃一个西红柿还是吃一片糯米糕做早饭？大家自然都选糯米糕。何不就以腌西红柿丁拌了糯米饭，也还卖两文钱？如此，一般人吃一个也就大半饱了，便是壮汉，吃两个也足够果腹，不过四文钱而已，又还有些新鲜的蔬果风味，如此便觉得实惠了。”
这些话倒是入情入理，两父子听得都是不住点头，庄子更是恨不得立刻回家去煮糯米饭，那客人又指点道，“此外，你这孩子，做事是否也死板了些？早饭摊子上的荤浇头，再没有不备着鸡蛋的。”
“尤其是你们买地，鸡蛋要比猪肉、鸡肉都还更便宜，加两个鸡蛋三文钱，你这里铁板是现成的，滴上两滴油，眨眼间就可炒成一大份，口味重的加一点酱炒进去，也拌在饭里，何等提味？咬下去又是鸡蛋，又是西红柿，又是米饭——若是胃口小的，他自己从家里带一个鸡蛋来，你也给他炒了，不额外收钱，那他一早花两文钱便可吃到一个丰富卷饼，实在是很实惠的。”
“那等做工的大汉呢，行事粗豪，也不在乎一两个子儿，那就来两个鸡蛋，两套饼子，这样算下来七文钱，比吃粽子更饱，口味还更新鲜丰富，而且天热，粽子不如这个开胃。那么鸡蛋市售一般一文一个小的，一文五一个大的，你这里两个三文，一大一小，鸡蛋上暗中就又赚了半文钱了。”
到底是行家一出手，便知有没有，这话一听便知道是老饮食了，庄子极有茅塞顿开之感，又忙解释自己为何没有**蛋——因《买活周报》中对于这味小吃的介绍，只写了肉馅，庄子便照本宣科，对于鸡蛋、糯米的加入，全家人还真没想到那块去，一味的只在肉馅上下功夫，原也做过了煎荷包蛋，却又觉得和饼子不算太搭配，又觉得炒蛋费油，还不如肉馅来得更有噱头云云。
说着，便忙取来了剪报本给客人观看——这剪报本，也是如今买活军这里的一大风尚了，有时候朋友相交，一个重要的步骤便是交换剪报本，民间有个说法，这样可以看出一个人的志趣，比如庄子的剪报本，上头最多的就是各种小吃做法的记载，他还有一本小说话本的剪报本，是另外放置的，对于其余什么政治经济，完全是漠不关心的态度。
“六姐菩萨原在的仙界，必定是物产极其丰富的地方，因此报纸上的食谱，都是不吝油盐，也不讲究能不能吃饱，以我所见，唯有浆水搅团那几期的食谱是最实惠的。我们做报纸菜，还是要多思考，多结合实际，否则，也不过只是家常吃食，摆摊时靠着报纸食谱的噱头，火上一波而已，想要靠它细水长流做成招牌菜，却是不能的。”
这些理由，原也在客人料中，像他这样走南闯北的人，老于世故，对什么事都是眼睛一捞便能大略猜出大概，光光是复原报纸菜谱遇到困难的事情，也不是头一回了，不过，他原本不在买活军地界，对于报纸并不能如期买到，少不得要错过几期，这一期的菜谱，之前便从未见过，当下便向庄家父子借了笔来，抄写了一份，自己收好，笑道，“有了这份笔记，临城县我便算是没有白来啦。”
像他这样有本事的人，走南闯北，当真是一身的本事，便是流落在外地，要找个饭辙也轻而易举，这不是，现下庄家便对他十分感激崇敬，也颇想结交一番，庄掌柜力邀他留下用饭，又恭敬请问他的姓名——虽然对于敏朝的名人，庄掌柜是没有见识的，但他心底已经俨然把这位热心而又有见识，不吝指教他人的客人，当作一个江湖奇人了。
“某姓徐！”客人也不推迟，爽朗地笑了起来，他笑起来便可看出真实年纪了——其实也不过就是三十多岁，正是年富力强的岁数，满腔的抱负，都写在了眼角的皱纹里。
“江阴游子，徐振之！”